中島美嘉×田中杏子インタビュー「デビュー20年で変わったこと、変わらないこと」

中島が憧れる女性でデビュー当初からの付き合いだという『Numero TOKYO』編集長・田中杏子との対談を敢行。新曲への想い、20年を振り返っての心境の変化、ファッションのこと、さまざまなことを訊いた。

[中島美嘉 着用] ジャケット¥69,300、シャツ ¥31,900、パンツ ¥37,400／すべてVivienne Westwood RED LABEL（ヴィヴィアン・ウエストウッド　インフォメーション 03-5791-0058）　リング¥63,800、オニキスピアス¥47,300、シルバーピアス¥28,600／JUSTIN DAVIS（JACK of ALL TRADES PRESS ROOM 03-3401-5001）

中島美嘉の憧れと共感

──田中杏子編集長とは10代の時からのお知り合いだそうですね。

中島美嘉（以下、中島）「はい。デビュー当初から私がすごくお世話になっていて」

田中杏子（以下、田中）「ショーとかでも何回か会ってね」

中島「私はあまりショーとかパーティに行かないので、そういう場であまり知ってる人がいないんです。でも杏子ちゃんはすごく気さくっていうこともあって、会うと思わずテンションが上がって『杏子ちゃん！』って話しかけちゃうんですね。そうするとまた気さくに応えてくれる」

田中「そういうふうにして喋ってた印象がある（笑）。美嘉ちゃんのことは最初から、たくさんの人を魅了する特別な歌声を持った特別な人って思ってて。それでいて、ファッションが好きでおしゃれだし、センスもあるし、持ってるもの全部が特別な感じがしていて」

中島「（周りを見渡して）録音しておいて！（笑）」

田中「あははは。それですごく好きなんですけど、会うとそうやって『杏子ちゃん！』って気さくに声をかけてくれるのがまた嬉しくて。それでラジオにも呼んでいただいて」

中島「あんなマニアックな番組によく来てくれました」

田中「いや、嬉しかったよ」

中島「私はこうやって気さくに喋ってしまっているけど、本当は『プラダを着た悪魔』に出てくるようなすごい編集長なんだよ、私の隣にはすごい人がいるんだよってことをずっと言い続けてたのを覚えてる（笑）。このラジオなめんじゃないって」

田中「（笑）ありがとうございます」

中島「私の勝手なイメージなんですけど、杏子ちゃんって私が憧れる女性の魅力が詰まった人なんですよ」

田中「録音しておいて！（笑）」

中島「人柄って人との接し方に出ると思うんですけど、その滲み出てる人柄が大好きです。きっとはっきりした性格でいらっしゃると思うんですけど、それも自然と使い分けてる感じがかっこいい。見た目はもうパーフェクトだし。杏子ちゃんが着てる服、全身欲しいって思います」

田中「嬉しい。美嘉ちゃんがいないのに美嘉ちゃんを感じる場面がいろんなところであるんです。イギリスのヒースロー空港のラウンジでぼーっとしてたら『雪の華』がかかったことがあって」

中島「ええー、嬉しい」

田中「イギリスのこういうちゃんとした場所で流れる曲なんだなって思って、日本人としても嬉しくて。それで、今回の新曲も聴かせていただいて、編集部のスタッフが『中島さんの声を聴くと泣きそうになるんです』って言ってたんだけど『わかる！』って思った。歌ってて自分では泣きそうにならないの？」

中島「歌うときにどんなに楽しい曲でも“悲しさ”を探す癖があるんです。その歌詞の悲しさに共感して歌に入ってるというか。ネガティブを発信したいわけじゃないんだけど、私は“悲しみ”を担当するって決めてるので、そういうワードがあると一気にその曲に入れる。曲を聞くと歌詞が文字として浮かび上がってくるんです。だからそう聞こえるのかもしれないですね」

田中「じゃあそれを見事に形にしてるんだね。私たちは美嘉ちゃんの歌のそこに引っ掛かってるってことだから」

中島「嬉しいです。歌う技術がそんなにあるわけじゃないから、気持ちがはまるかはまらないかなんですよね」

痛みを引き受ける、歌への思い

田中「新曲の秋元（康）さんが歌詞を書かれた『知りたいこと、知りたくないこと』はどの歌詞にグッと来たの？」

中島「この曲はもう聞いた瞬間やられてしまって。2番が特に好きなんですよ。歌詞を見た時に『こんな暗いこと書く？ 私が歌う歌詞だからこう書いてくださったんだな』と思って。それで喜んで歌っちゃった私がいるんですけど（笑）。1番の『誰もみな知らぬ間に不都合な記憶失って』っていうところもすごくよくわかったし。秋元さんが『中島だったらこのぐらい書いても昇華してくれるだろう』と思ってくれてたら嬉しいなあと思いました。遠慮されるのはあまり好きじゃないから。もう1曲の『SYMPHONIA』はまた全然真逆のような曲で。びっくりするほど歌うのが難しいんですけど、やっぱり同じように自分が引っ掛かる歌詞を探しました。綺麗な言葉がたくさん集まっていて。『透明な夢を』っていう言葉で始まるのもすごく綺麗ですし。『生まれ落ちては 消えていくみたい いのちの行方考えてた 何度も砕けて 欠けた心を集める』っていう歌詞とか、明るく歌ってるけど意外と痛々しい歌詞なんですよね」

田中「やっぱり歌うときはリリックにグッとくるかどうかが大きいの？」

中島「私にとってはめちゃくちゃ大きいですね。人によって、メロディや音、いろいろとポイントは違うと思うんですけど、私は歌詞が入らない限り何度歌ってもいい歌にはならないです。もうちょっと器用にできればいいんですけど」

──この20年で歌への向き合い方は変わってきましたか？

中島「変わってきたと思います。最初の頃は曲を出すペースが速すぎて、追われてるような感じもあって、とにかくちゃんと覚えて歌うっていう感じだったんですけど、最近は『ちょっと待って』が言えるようになった。この曲は私でなくてもいいと思うとか、昔だったら嫌だって思ってたような曲でも私が歌ってもいいかもしれないと思うようになったり。昔よりはっきり分けられるようになったし、それを伝えられるようになりました」

田中「どうして言えるようになったの？」

中島「杏子ちゃんは何か感じてるかもしれないけど……ちょっと暗さがなくなったと思いません？」

田中「うん」

中島「あははは（笑）」

田中「いや、美嘉ちゃんって基本的には陰キャだなって思ってて、そういう部分は今も根っこにはあるんだと思うし、それが歌に表れてるのが魅力だと思うんだけど。でも今日はなんか雰囲気違うよね」

中島「『恋したんです』って言いたいところですけど、全然違くて（笑）。環境かな。自分に気を遣うようにもなって、今年になったぐらいで急に変わったんです」

田中「コロナの影響で家にいたことは関係あるの？」

中島「それも多分大きくて。私、家では絶対に仕事をしないって決めてるので、コロナになって最初の頃、思いっきり休んでたんです。それで一気に太って、いろいろなことを改善し始めたんです。体や肌に気を遣ったり。昔は外の空気に当たることをあまり考えてなかったんですけど、『心が疲れたな』と思ったら外に出て、音楽を聴きながらずっと歩くようにしてみたら全然違ったり。きっとそういうのって大事なんでしょうね。それでなんか急にパッと抜けたんです。一見そんなわからないと思うんだけど、バレる人にはバレるので、きっと今日杏子ちゃんにはバレるなと思ってました」

田中「前はもっと消えてしまいそうな繊細な感じがあったんだけど」

中島「かっこよく言うとね（笑）」

田中「（笑）透明感だけではない、壊れてしまいそうなガラスのような繊細さを感じてたんだけど、今は地に足が着いてる感じがすごくある。力強い感じ」

中島「だからここからですね。20年目でやっとデビューしたような気持ちです」

田中「いいね、リボーンって感じね」

中島「そうですね」

──今後やっていきたいことというと？

中島「そもそもビジョンを持ったり目標を立てたりしないんです。心配性なのと、達成した時に抜け殻になる性格なので。だからこれからも、今やりたいと思ったことを続けていきたいですね。でもすごく楽しくなっていく気もしてるんです。久々にちゃんと恋もしたいですね。ずっとないから（笑）」

田中「してほしい（笑）」

中島「それが目標かな。なんか普通ですけど。焦っても仕方ないんですけど、一緒にいて穏やかな気持ちになれる人いないかなって思います」

タンクトップ1枚でステージに立った日

──ご自身が変わらない部分はどんなところだと思いますか？

中島「やっぱり痛み担当っていうことですかね。ハッピーに行こうぜっていうことを発信する人はいっぱいるけど、『泣けばいいんじゃない？』ってことを言う人ってあまりいないと思ってて。その部分でリスナーの方とわかり合えるんだったら、もう肩書を歌手じゃなくて痛みの代弁者に変えるって言いだした時期があったんです。その頃プレミアムライブっていうピアノと自分の歌だけのライブを週１でやるっていう1000本ノックみたいなことをやっていて。声の調子がすごく悪い時期で、この状態でどうやってみんなに楽しんでもらえるのかをすごく考えて。歌のうまさを追求することは難しいから、気持ちをむき出しにして歌わなきゃって思って。歌って一方的なものじゃなくて、聴いてくれる人ひとりひとりとのやりとりで、自分も聴いてくれる人から悲しみや痛みをもらうのが嫌じゃないんですよね。『頑張れ』って言われたくない人が結構多いっていうこともわかってたから、『大丈夫、わかるよ』って。それで痛み担当でいようと思ったんです。それをライブに来てくださる方もわかってくれていて、『美嘉のライブは泣いていいんだよね』ってタオルを準備してくださってる方も急に増えました」

田中「ああ、わかる」

中島「うん、だからデトックスですよ。大人が平気で泣ける場所はなかなかないから」

田中「だから美嘉ちゃんが歌を楽しめば楽しむほど、こちらは泣かせてもらえるってことだよね」

中島「そっか。素敵なことを言ってもらえた」

田中「自分が楽しみながら歌って、それが人の心にそうやって届くのは与えられたすごい才能だと思うから、どんどんやっていってほしい」

中島「そう言ってもらえるのは一番嬉しいですね」

田中「私が美嘉ちゃんのライブを最後に見させてもらったのが、そのプレミアムライブのうちのひとつで。白いゆるっとしたタンクトップを着てて、それがやけにかっこよくて」

中島「わっ、スッピンのときですよね？」

田中「そう。振り切っててかっこよくて」

中島「あははは。やばかったですよね」

田中「でもすごいよかった。楽屋のほうが服ちゃんと着てたよね（笑）」

中島「そう。脱いでタンクトップになってステージ出るみたいな（笑）。あの時はなんか気持ちがはちきれそうで、歌以外で勝負したくない自分がいて。急に『タンクトップを探す！』って言いだして。それで、朝起きて顔洗ってそのままのスッピンなので、顔テッカテッカで。中途半端な長さの髪が跳ねてるのもセットせず、気分が乗れば眉毛描くぐらいでステージに出てましたね。『今日はほんと何もしない！ このまま歌う！』ってスタッフに言ってステージに出た日が映像収録の日で、あとで映像見てマジで後悔しました（笑）」

田中「あははは。私が観た時も“ど”がつくくらいのスッピンだった。眉毛もないぐらい。この人は声だけで勝負しようとしてるんだなって思った」

中島「そう思ってくれる人はいたんだ」

田中「その気の張り方がガラスのようだなって思ったの。歌がすごいだけに狂気的なものを感じたし、歌い終わったら消えちゃうんじゃないかって思うぐらいの迫力だったんです。あれがあるからこそ今があるのかなって思える秀逸なライブでした」

中島「ありがとうございます。ファッション界のこんなすごい人の前で、タンクトップとスッピンで出ちゃってたんだな」

田中「あのライブ以外はいつもおしゃれなイメージがすごくあって」

中島「あははは」

田中「小さい三つ編みがたくさんある髪型とか、いつも洒落てるなって。あのライブは覚悟が決まってた」

中島「あのときのライブが一番そういう気持ちでした。声だけで勝負してダメだったらもう何かを終わらせるぐらいの覚悟でしたね」

田中「ピアノ１台と美嘉ちゃんの声だけっていうのは、もう泣きますよ」

中島「コロナの状況次第で来年またその編成のライブをやるかもしれないので、ぜひハンカチを用意して好きなだけ泣きに来てください」

田中「行きたい！」

中島「それで、私がどういう格好をしてるかで心境を想像してほしい（笑）」

田中「わかった、読み解くね（笑）」

Numero TOKYO公式YouTubeチャンネルでは「中島美嘉に一問一答」動画を近日公開予定。お楽しみに！

中島美嘉 両A面ニューシングル
『SYMPHONIA / 知りたいこと、知りたくないこと』

2021年10月2７日（水）リリース
初回盤CD＋DVD ￥1,800、通常盤CD ￥1,300
各種配信はこちらから

【YouTube】中島美嘉に一問一答！ デビュー20周年で訪れた心境の変化とは？

Culture / 03 11 2021