Numero TOKYOの連載から生まれた、作家のくどうれいんと歌人の染野太朗による短歌集『恋のすべて』。追う恋、待つ恋、甘い恋、怖い恋、苦しい恋…あらゆる恋を誰も置き去りにしないシンプルな言葉で情景豊かに描き出した本作は、発売から2カ月で3刷重版決定という、大好評を得ている。その中から、特別に「クリスマス」の章を公開！　恋する人を想って一人きりのクリスマスを過ごすあなたに。

短歌集『恋のすべて』が、トータルビューティカンパニー、ukaとコラボレーション。くどうと染野がお気に入りの香りの「uka nail oil」2種が、短歌集の装丁とお揃いの限定パッケージで登場。さらに、パッケージ内にはくどうと染野がネイルオイルの香りをイメージして書き下ろした短歌の短冊が封入される。定番ネイルオイルから、くどうさんと染野さんがピックアップしたのはユズやヒノキが爽やかに香る「7:15」とラベンダーとバニラの香りが甘く夢見るような幸福感へ誘う「24:45」。パッケージと短冊は短歌集『恋のすべて』の装丁を手がけたグラフィックデザイナーの北岡誠吾が担当。短歌集の世界観をネイルオイルでも楽しむことができる。大切な人へのギフトにも。

【商品情報】
uka nail oil 恋のすべて for Numero TOKYO 7:15
5mL 3,600円(税込3,960円)

『恋のすべて』＋uka nail oil 7:15 set
5,300円（税込5,830円）

uka nail oil 恋のすべて for Numero TOKYO 24:45
5mL3,900円(税込4,290円)

『恋のすべて』＋uka nail oil 24:45 set
5,600円（税込6,160円）

*セット内の書籍は著者二人の直筆サイン入り *限定発売

お問い合わせ
書籍の内容について
Numero TOKYO 編集部
MAIL／numero@fusosha.co.jp

ネイルオイルについて
ウカ トーキョー ヘッド オフィス
TEL／03-5843-0429

ukakau でセットまたは単品を購入する

Numéro CLOSETでセットを購入する

 
くどうれいん×染野太朗 対談「恋をしていてもしていなくても、短歌でなら恋の感情は書けるし体験できる」 Culture / 19 09 2025
くどうれいんと染野太朗の短歌集『恋のすべて』の装丁を手がけた北岡誠吾にインタビュー Culture / 21 09 2025
くどうれいん×染野太朗×渡邉季穂「短歌とネイルオイル。日常にパワーをくれるコラボ」 Culture / 20 09 2025

The post 恋する人を想って、一人で過ごすあなたに。くどうれいん×染野太朗の短歌「クリスマス」 first appeared on Numero TOKYO.

Numéro TOKYOの連載から生まれた短歌集『恋のすべて』。なんと昨日、発売5日目にして、2刷重版が決定しました!!　くどうさん、染野さん、おめでとうございます!!

本の最初に刷る部数（＝初版）は、販売部がさまざまな市場調査や書店さんへの営業を通して「このくらい売れるだろう」という予測をし、たくさんの会議を経て決めます。その最初の部数を超えて希望が殺到し「足りない、もっと必要だ！」となったら、重版となるわけですが、それが発売5日目できてしまいました。とっても早いです。売れてます。購入してくださったみなさま、取り扱ってくださる書店のみなさま、本当にありがとうございます。

左から装丁を担当した北岡誠吾、著者の染野太朗、くどうれいん、編集担当金原

先週末は東京で二日間に渡り刊行イベントが行われたのですが、そこで読者のみなさまからよく聞いたのが「歌集を買ったのは初めて」という言葉。う、う、うれしい〜！

実は担当編集の私も、歌集を買ったのはくどうれいんさんの第一歌集『水中で口笛』が初めてでした。「え？　1ページに2行しかないんだけど、ナニコレ?!」と驚いたのを覚えています。国語の教科書で短歌を目にしたことはあったけど、歌集というものに触れたことがまるでなかったんです。

読み進めるうち、なんだかよくわからないけど、すごい。
ふと呪文のように唱えてしまう。
何度読んでもその時々で思うことが違う。
いつの間にか、短歌の持つ魅力に引き込まれていました。
（行間の大切さもわかるように!）

9/20（土）にイベントを行ったBUNKITSU TOKYOにて。BUNKITSU TOKYOのとある場所にはくどうさん、染野さん、北岡さんのサインが...! 探してみてください。

連載を開始した当初も、くどうさん、染野さんからいただいた短歌にどう感想を言えばいいのか、この解釈であってるのかわからなくて不安だったのですが、「わからなくていいんだよ」というお話を聞いてからスッと楽に。素直に感じたままを伝えていたら、いつの間にか自由に楽しめるようになっていました。

どうか短歌に対して気負わず、気軽な気持ちで、多くの人に『恋のすべて』を手に取っていただきたいです。そして、恋のときめきと胸を引き裂かれるような苦しさとに打ちのめされてください。

お求めはお近くの書店、もしくはオンライン書店にて。

NumeroTOKYOのECサイト「Numero CLOSET」とトータルビューティカンパニーukaのオンラインショップ「ukakau」では、著者のWサイン本とuka nail oilのセットも販売中です。

2刷重版出来日は10/17（金）予定です！

『恋のすべて』
作者／くどうれいん　染野太朗
発売日／2025年9月19日予定
価格／￥1,870
体裁／四六版
ページ数／136P
発行／扶桑社

*全国の書店、およびネット書店で発売中。一部書店で著者直筆のサイン本の販売があります。詳しくは各書店様にお問い合わせください。

ukakauでネイルオイルと書籍のセット、またはネイルオイル単品を購入する

Numéro CLOSETでネイルオイルと書籍のセットを購入する

楽天ブックスで書籍を購入する

Amazonで書籍を購入する

ぜひ、書籍の感想をお聞かせください！　いただいたご感想は著者と編集者が拝読します。短歌集『恋のすべて』の感想受付フォームはこちら。

 
くどうれいん×染野太朗 対談「恋をしていてもしていなくても、短歌でなら恋の感情は書けるし体験できる」 Culture / 19 09 2025
くどうれいんと染野太朗の短歌集『恋のすべて』の装丁を手がけた北岡誠吾にインタビュー Culture / 21 09 2025
くどうれいん×染野太朗×渡邉季穂「短歌とネイルオイル。日常にパワーをくれるコラボ」 Culture / 20 09 2025

The post くどうれいんと染野太朗の『恋のすべて』が重版決定！　短歌が初めての人にこそ読んでほしい短歌集 first appeared on Numero TOKYO.

作家、くどうれいんと歌人の染野太朗による短歌集『恋のすべて』が発売となった。小誌での一年半にわたる連載、そして書籍化にあたっての思いとは。「恋」に全力で向き合った二人に聞いた。（『Numero TOKYO（ヌメロ・トウキョウ）』2025年11月号掲載分を先行公開）

──くどうさんが染野さんの歌集『初恋』を読んだことが、連載企画を立ち上げるきっかけの一つになったと以前の取材で伺いました。

くどう（以下Ｋ）「実は『初恋』を読む前に、『あなたもいずれ恋を書けなくなる』という意味のことを言う先輩方がいてガーンとなったんです。でもそれを言われる前から、年齢を重ねるにつれて手放すものもあるんじゃないかという予感を自分自身持っていたんですよね。『やっぱり恋ってどんどん書けなくなるのかな？』とべそをかいていたときに読んだのが染野さんの歌集。私も短歌で恋を書きたいと感じたんです。染野さんは歌人としてのキャリアも年齢も私より上ではあるけれども、こんなにヒリヒリするものを書けるなんて、ってそのときの私にとって、あの歌集はとても希望があるものでした」

染野（以下Ｓ）「くどうさんがおっしゃったような焦りとか怖さっていうのはすごくわかって。実は『初恋』を刊行した後に『恋をするとか恋の感情みたいなものって、これからちょっとずつ減っていくのかな？』ということを僕も感じていたんです」

Ｋ「もし恋が書けなくなるのだとしたら、すごく大きなものを失うんじゃないかという焦りももちろんありましたけど、別に結婚しようと年を重ねようと、恋とか恋のような情熱を描くことが一生封印される、禁止されることってないんじゃないかとも思って。そのことを何か作品で証明しないと気が済まない気持ちをずっと持っていて、やるなら自分と違う詠み方ができる人とお互いの短歌を刃のように合わせながらやりたいと考えたときに、染野さんが光り輝いて見えたんです」

Ｓ「まずはくどうれいんという一人の表現者から声をかけてもらえたことはうれしかったし、それに応えたいと思ったんです。それから、実際に恋をしていないときでも熱量の高い作品をまた作れるか、僕もチャレンジしてみたいと思ったんですよね」

Ｋ「『そんなにいきなり恋が閉ざされていい訳なくないですか?!』みたいな話を、確か二人で喫茶店でしたんですよね。それまで染野さんは私の中では憧れの先輩歌人という存在だったのですが、こんなにわかり合えた気にさせてもらえる人っていないような気がして。そこから『一緒にやるなら染野さんしかいない』となり、二人での連載企画を編集部に持ち込んだんです。でも当時、自分一人での創作に少し行き詰まっていて、何か予想もしないようなことをやらないと自分を保てそうにもない時期でもあって。月に一度、染野さんと一緒に連載で創作をする楽しさのおかげで、私一人の仕事のモチベーションが保てていたと思います。この連載をやれていなかったら、もう少し気が塞いでしまったのではと思うので、あのとき猛進してよかったなって思っています」

──染野さんは連載を通して受けた影響が何かありましたか。

Ｓ「めちゃくちゃあります。『何か表現したい』という気持ちにばかり頼らなくても、創作の仕方はいくらでもあるということを知ることができたし、あと、とにかくくどうさんがすごいんですよ。例えば歌の推敲にしても、明らかにより良くなったものを短時間で上げてくるので『こういうふうに直すんだ、こんなに良くなるんだ』って勉強になるし、誌面にどちらの歌を先に載せるかというやり取り一つからも学ぶことがあって。そういったことの積み重ねが『僕はこのまま長く短歌を続けられるぞ』という自信につながりましたね」

──デザイナーの北岡誠吾さんによる誌面デザインも毎回見応えがありましたが、特にお二人の印象に残っている回を挙げるなら？

Ｋ『嫉妬』（2024年11月号）は、濃い赤みたいなイメージで歌を作っていたんですけど、紺色の背景に黄色と水色の円が配置されたデザインが上がってきたときに『そうか、嫉妬って赤いだけじゃないよな』と思って感銘を受けました。その影響で歌も〈赤いだけの嫉妬を過ぎて闇に眼が慣れた瞼のうらがわの紺〉に直しました。あと『yellow』（24年６月号）の回は、白と黄色だけなのにテクスチャーがすごくきれいだなと思って。短歌も限られた制約の中でどこまで表現できるかみたいなところがあるので、そういう意味でも相乗効果があったような感覚がありました。

Ｓ「僕は初回の『ふれる』（24年５月号）が結構好きで。くどうさんの歌と自作だけでなく、北岡さんのデザインなどとの響き合いを初めて誌面で具体的に実感できて感動しました。掲載号の特集テーマである『白と黒』とも呼応してましたし。どの回も好きですけど、そのときの喜びや表現する楽しさみたいなものの鮮烈さが忘れられません。

Ｋ「誌面デザインが上がってきたとき『毎回こんなかっこいいことしてもらえるの?!』みたいな反応をしていましたよね」

Ｓ「『そんな贅沢いいの?!』って。そういうときって、自分しか得してないような気持ちになるじゃないですか。それが起きましたね。『こんな得しちゃっていいの?!』って」

──連載をまとめた『恋のすべて』ですが、書き下ろしも豊富で、連載を読んでいた読者も、新たな楽しみを発見できそうです。

Ｋ：書き下ろしの歌を書き上げたときに「この本はすごいものになるぞ」という感覚があって。連載ではポップな言い回しとかにもチャレンジしたのですが、本になったときの最終章までの一連の流れを考えたとき、ともすればそういった歌がノイズになるのではないかと考えたところが大いにあって。その違和感を、もう少し自分の手馴染みの良いところまで戻す作業をしました。推敲をさらに重ねて直していった先に、元の歌の言葉が一つも残っていなかったりもするので、連載を読んでくださった方からすると結構変わっているところはあると思います」

Ｓ「僕は、今回は推敲の延長という感じで、曖昧さとかわかりにくさを解消する方向だけでしたね。僕は自分で自分の歌に手を加えると悪くなることもあるから、あまり手を入れたくないんですけど、くどうさんは絶対に良くしてくる上に、すごく自分の作品を客観視できるんですよ。５首単独ならこれ、染野の歌と並ぶならこれ、デザイン込みならこれ、書籍ならこれと、客観や俯瞰のレベルが最初は１メートルくらいの高さにあったのが、最終的には宇宙まで行ってしまうような」

Ｋ「いや、最初から宇宙のレベルで直さなきゃいけないのにさあ…。私はどの視点から見られても強度のある歌を一発目で出すということは、ものすごくかっこいいと思っているので『最低限のノイズになるところだけを直す染野太朗は、やっぱりかっこいいな』と感じました」

──『恋のすべて』とukaとのコラボレーションも楽しみです。

Ｓ「僕は編集者さんにukaのネイルオイルを以前に頂いて、そこからシャンプーを使ったり、人にプレゼントしたりと、普通にファンだったので、こんなありがたい話ある？とちょっと怖かったくらいです」

Ｋ「怖かった、怖かった。私はukaのネイルやスカルプブラシを日頃から愛用していることもあり、コラボ相手としてあまりに大きすぎて『罠じゃないですか？』ってなりました」

──時間をイメージした２種類のネイルオイルのために書き下ろされた短歌も素敵でした。

Ｋ「めちゃくちゃ早かったですよね、全部で４首できるの」

Ｓ「うん、早かった。僕はもう本当に使ったときの印象を、そのまま歌に込めたという感じで。『7:15』は香りから光の、『24:45』はちょっとエロティックなイメージが湧いたので、それをそのまま加工せずに作ったイメージがありますね」

Ｋ「私はネイルオイルとのセットになる短歌だということを考えたとき、一緒に気持ちが高まる短歌にしたいという気持ちがあって。なので『7:15』は朝の気合を入れるというか、少し決意のあるような詠み方にしていて。『24:45』はセクシーな一面もあるなと思ったんですけど、染野さんがそこを担ってくれたので、もう純粋な『会える、うれしい』といったイメージで詠んでみた感じです。でも本ができるだけでありがたいのに、このコラボレーションは願ってもない感じでうれしいです。短歌からここまで発展することができるんだ、展開できるんだという高揚感がありますし、日常に寄り添ってくれるものとして存在するというのがすごく楽しみですね」

──発売を控えた今の心境は？

Ｓ「作者として連載はやり切った感じですが、書籍に関してはまだ何もイメージできなくて。どんなふうに届くのか、どんな感想をいただけるのか…初めてのことだらけなので、ここからはくどうさんに付いていきます（笑）」

Ｋ「『恋のすべて』がどういう人にどう届くのか緊張もしているんですけど楽しみで。新しい一冊ではあるものの、ものすごく王道でクラシックな一冊でもあると自信を持って言える本になったのは、やっぱりこの座組み、かつ染野さんと一緒でなければ叶わなかったなと思っています」

Ｓ「短歌の本をまだ読んだことがないという方にもおすすめできる一冊です。それから、デザインとか紙質とか、こだわりの造本にも注目していただきたいです。実際に手に取ってこの迫力を感じてほしい…」

Ｋ「夢のように贅沢な一冊になりました。〈あなたに贈る恋のショート・フィルム〉と帯にあるんですけど、どのページを開いても、恋をしているときの心の内側に深く潜っているような短歌が並んでいます。『いま恋をしています』『忘れられない恋があります』という人にはもちろん、『恋ってもう自分のための言葉ではないな』って思っている人にもぜひ読んでほしいですね」

『恋のすべて』
作者／くどうれいん　染野太朗
発売日／2025年9月19日予定
価格／￥1,870
体裁／四六版
ページ数／136P
発行／扶桑社

*全国の書店、およびネット書店で発売中。一部書店で著者直筆のサイン本の販売があります。詳しくは各書店様にお問い合わせください。

ukakauでネイルオイルと書籍のセット、またはネイルオイル単品を購入する

Numéro CLOSETでネイルオイルと書籍のセットを購入する

楽天ブックスで書籍を購入する

Amazonで書籍を購入する

ぜひ、書籍の感想をお聞かせください！　いただいたご感想は著者と編集者が拝読します。短歌集『恋のすべて』の感想受付フォームはこちら。

The post くどうれいん×染野太朗 対談「恋をしていてもしていなくても、短歌でなら恋の感情は書けるし体験できる」 first appeared on Numero TOKYO.

ヌメロ・トウキョウの連載から生まれたくどうれいんと染野太朗の短歌集『恋のすべて』。トータルビューティカンパニー「uka」とコラボレーションした限定パッケージのネイルオイルとのスペシャルセットが限定数で登場。

スペシャルセットはukaの全国の店舗とNuméro CLOSETで、「9月19日（金）10:00AM」より発売となる。セット内の書籍はすべて著者のくどうれいんと染野太朗の二人の直筆のサイン入り！　数量は限られているので、急いで手に入れて。

なお、ukaではネイルオイル単品でも同時刻より販売する。

書籍『恋のすべて』は全国の書店およびネット書店で発売中。全国の書店でサイン本も展開中。詳しくは各書店にお問い合わせを。

uka 取扱店舗 一覧
uka 公式オンラインストア ukakau / uka 東京ミッドタウン 六本木 / uka 広尾店 / uka park side suite / ukacojp/store / uka store Kyoto ShinPuhKan / uka store NEWoMan YOKOHAMA / uka store Shibuya RAYARD MIYASHITA PARK / uka store Sapporo Stellar Place / uka store Nagoya Takashimaya GATE TOWER MALL / uka store NEWoMan SHINJUKU / uka store Sendai PARCO2 / uka store Hankyu Mode Kobe / uka store Osaka LUCUA 1100 / uka store AMU Plaza Hakata / uka store DAIMARU SHINSAIBASHI / 伊勢丹新宿店 本館地下2階
ビューティーアポセカリー / ウカ / uka store / Care & Share
※『恋のすべて』+uka nail oil 7:15, 24:45 恋のすべて for Numero TOKYO set のみ伊勢丹新宿店 本 館地下2階 ビューティーアポセカリーのお取り扱いはございません。

お問い合わせ
書籍の内容について
Numero TOKYO 編集部
MAIL／numero@fusosha.co.jp

ネイルオイルについて
ウカ トーキョー ヘッド オフィス
TEL／03-5843-0429

ukakau で購入する

Numéro CLOSETで購入する

ぜひ、書籍の感想をお聞かせください！　いただいた感想は著者と編集者が拝読させていただきます。短歌集『恋のすべて』の感想はこちらから。

 
『恋のすべて』 が ukaと特別コラボ！　くどうれいん、染野太朗の書き下ろし短歌付き限定パッケージのネイルオイルが登場 Beauty / 29 08 2025
くどうれいんと染野太朗による短歌集『恋のすべて』刊行記念トークショーとWサイン会を東阪で開催！ Culture / 29 08 2025

The post くどうれいんと染野太朗による『恋のすべて』サイン本と「uka nail oil」のスペシャルセットが9月19日より限定発売 first appeared on Numero TOKYO.

ヌメロ・トウキョウの連載から生まれた短歌集『恋のすべて』が、トータルビューティカンパニー、ukaとコラボレーション。2025年9月19日（金）に、ukaより限定パッケージのネイルオイルが発売に。

『恋のすべて』は、作家・くどうれいんと歌人・染野太朗が「恋」をテーマに挑んだ小誌の短歌連載に書き下ろしを加えた書籍。二人が紡ぐシンプルながら奥深い言葉は、音・匂い・湿度まで感じられるような臨場感を持ち、まるで映画のワンシーンを切り取ったような世界を描き出す。

今回のコラボレーションではくどうと染野がお気に入りの香りの「uka nail oil」2種が、短歌集の装丁とお揃いの限定パッケージで登場。さらに、パッケージ内にはくどうと染野がネイルオイルの香りをイメージして書き下ろした短歌の短冊が封入される。

定番ネイルオイルから、くどうさんと染野さんがピックアップしたのはユズやヒノキが爽やかに香る「7:15」とラベンダーとバニラの香りが甘く夢見るような幸福感へ誘う「24:45」。

パッケージと短冊は短歌集『恋のすべて』の装丁を手がけたグラフィックデザイナーの北岡誠吾が担当。短歌集の世界観をネイルオイルでも楽しむことができる。

このコラボレーションを記念して、短歌集とネイルオイルのセットのご購入者限定でご参加いただけるスペシャルトークショーを開催！　ukaとして初めてのネイルケア専門サロン併設のストアuka store / Care & Share（ウカ ストア / ケア & シェア）が、ニュウマン高輪にオープンすることもあり、会場はニュウマン高輪のBUNKITSU TOKYO。

ふだんukaの製品を愛用しているという、くどうれいんと染野太朗がuka代表の渡邉季穂とともにコラボレーションの裏側について、恋をしたときに相手にふれる大切な“手”のケアについて、たっぷりお話しする予定だ。お見逃しなく！

【イベント概要】
くどうれいん、染野太朗、渡邉季穂
短歌集『恋のすべて』×ukaコラボ記念トークショー

日時：2025年9月20日(土)　17:00～（開場16:30）
会場：BUNKITSU TOKYO（東京都港区高輪2-21-2 ニュウマン高輪　South　5F）
出演：くどうれいん、染野太朗、渡邉季穂
定員：38名（予定）
応募方法：ukaオンラインストアでイベント参加券付きの短歌集『恋のすべて』とコラボネイルオイルのセットをご購入ください。
購入リンク︎
『恋のすべて』＋uka nail oil 7:15 恋のすべて for Numero TOKYO set
uka.co.jp/ukakau/c0199538

『恋のすべて』＋uka nail oil 24:45 恋のすべて for Numero TOKYO set
uka.co.jp/ukakau/c0199539
※購入後に届くメールを受け付けでご提示ください
※商品はイベント会場でお渡しさせていただきます。

【商品情報】
uka nail oil 恋のすべて for Numero TOKYO 7:15
5mL 3,600円(税込3,960円)

『恋のすべて』＋uka nail oil 7:15 set
5,300円（税込5,830円）

uka nail oil 恋のすべて for Numero TOKYO 24:45
5mL3,900円(税込4,290円)

『恋のすべて』＋uka nail oil 24:45 set
5,600円（税込6,160円）

ぜひ、書籍の感想をお聞かせください！　いただいた感想は著者と編集者が拝読させていただきます。短歌集『恋のすべて』の感想はこちらから。

 
くどうれいんと染野太朗による短歌集『恋のすべて』刊行記念トークショーとWサイン会を東阪で開催！ Culture / 29 08 2025
くどうれいんと染野太朗の短歌連載「恋」の書籍化が決定！　9月19日に発売　 Culture / 15 07 2025
 

The post 『恋のすべて』 が ukaと特別コラボ！　くどうれいん、染野太朗の書き下ろし短歌付き限定パッケージのネイルオイルが登場 first appeared on Numero TOKYO.

旬な俳優、アーティストやクリエイターが登場し、「ONとOFF」をテーマに自身のクリエイションについて語る連載「Talks」。vol.126は歌人の俵万智にインタビュー。

280万部を誇る大ヒット作『サラダ記念日』以来、短歌やエッセイなど「言葉」の第一線で活躍してきた俵が、言葉のつかい方を考察した新書『生きる言葉』を今年4月に上梓。SNSの誕生により、誰もが世界に発信できる時代になったが、だからこそ使いようによってはネガティブにも働くやっかいな「言葉」には悩まされるもの。そんな言葉の使い方をいきいきと解説した本書は、発売するや否やたちまち話題に。俵にあらためて本書が生まれた経緯や言葉の魅力、またオフの過ごし方についてまでを聞いた。

──俵さんの著書といえば歌集やエッセイ集のイメージが強かったのですが、論考作品である『生きる言葉』はどのような経緯で誕生したのでしょうか？

「そもそもは“俵万智の生き方”みたいなテーマで何回かに分けてインタビューを受けて、そこに私が手を入れるというかたちで本をつくってみませんか、というご提案が新書の編集部の方からあって。ゲラ（校正刷り）になって手を入れているときに言葉についての考えがどんどん膨らんで、いろいろと書きたいことが出てきたんです。あと生き方とか、私がどうしたこうしたという話は『そんなの読んで面白い？』という感じがしてきて。そういう作業の中で『いま自分は言葉について考えたり書いたりしたいんだな』ということにやっと気づいて。それで『すみません、仕切り直してもらって一から書いても良いでしょうか？』とお願いをして、また新たに本づくりが始まったという感じでした」

──言葉についての一冊にしようと設定されたのは俵さんだったのですか？

「そうですね。もう本当に言葉について、いまいろいろと感じることとか、書きたいことがどんどん出てきたので、どんどん書いていきました。とにかく自分の日常の中で言葉に対して引っかかることがあったら『あ、これは書いてみたい』と本当に好きに原稿を書いて。ある程度まとまったら編集部へ送り、感想を聞いたりしながらつくったのですが、すごく楽しかったです」

──本作はまず“コミュニケーション”についての章から始まりますが、人と人とがとるコミュニケーションへの興味は、幼い頃からあったのでしょうか？

「そもそも言葉への興味というのが先にあったかもしれないです。やっぱり言葉で人と人というのはつながるものだから。あと、全く人見知りしないし、転校生になるときとかめちゃくちゃワクワクしていましたね。『知らない人のところに行くのが大好き！』みたいな」

──言葉で人と人がつながることを感じたのも幼い頃ですか？

「その一番は、初めて転校生になったときですかね。大阪生まれの大阪育ちだったのですが、14歳のときに福井へ転校して。それまで自分が大阪弁をしゃべっていることすら気づいてなかったんですけれども、福井に行ったらすごい大阪弁をみんなが笑うっていうかな。英語の時間でさえ先生が『関西臭い英語だ』とか言ってみんなに笑われて、『なにぃ？　私、英語得意なはずなのに！』とか思ったりもして。

でもそこで福井弁を覚えるとみんな喜ぶし、福井弁を巧みに操るとみんなが仲良くしてくれるというのは肌で感じたことだったから、やっぱり言葉が人と人とを結びつける最初の一歩だなというのは、その経験が大きかったと思いますね」

──『生きる言葉』の中では日常の中にSNSがある現代における言葉のあり方について書かれていましたが、過去に俵さんは〈匿名は仮面にあらず名を伏せて人は本音を語りはじめる〉（『プーさんの鼻』より）や、〈クッキーのように焼かれている心みんな「いいね」に型抜きされて〉（『未来のサイズ』より）といった歌も詠まれています。SNSなどの登場によって言葉の使われ方が変わってきたのを俵さんはいつ頃から感じられはじめていましたか？

「『プーさんの鼻』は20年前の歌集になるんですけれど、その頃は『掲示板』とかいってね、同じテーマに関心のある人がネット上に集まってきて匿名で話し合うみたいなものがちょこちょこ出始めた頃で。匿名って自分を隠すものだと思っていたのですが、実際にそういった掲示板をのぞきに行ってみると、むしろ普段のほうが仮面で、そこでは仮面を脱ぎ捨てて話し合っているのをすごく感じ、そこから生まれた歌でした。

もうひとつの歌は、一人ひとりが日常の中で“いいな”と思うことはその人固有のものなのに、SNSで“いいね”という言葉が数値化されていったり、数だけで測られていったりするというのが、ちょっともったいない残念な光景のようにも私には見えて。言葉って本当は一人ひとりが心から発しているはずなのに、大量生産のクッキーに見えたという感じですかね。そうやって自分なりに、日常においてSNSなどに接する中で感じた言葉というのは短歌にしてきた感覚はあります」

──『生きる言葉』の中では言葉を発する前に一呼吸置くことの大切さについても書かれていましたが、一呼吸置こうと思ってもなかなか置けない人にアドバイスをするなら何になりますか？

「言葉って自分から手放すまでがすごく楽しいんですよ。SNSだと取り消しはできるけど、一回人に伝わってしまったら言葉は相手のものになってしまうから、言葉を手放すまでが言葉を発することの醍醐味というか楽しみなので、そこを楽しんだほうがいいと思うんです。そのほうが、言葉が手放された後も楽しめるというか。

例えばSNSに投稿しようと思ったとき、『文末を少し変えたらどうかな？』とか、『この言葉は本当に自分の気持ちにぴったりかな？』とか、『いや、こんな風に受け取る人もいるんじゃないかな？』とか、あれこれ考える時間というのはもちろん無駄ではないですし、すごく楽しいと思うし、長く時間をかけて投稿したものというのは、その後の受け取られ方を見ていたりしても、より深く楽しめると思うんです。それがうまくいかなかったときの悔しさも大きいし、うまくいったときの喜びも大きいから。

言葉を発するときにはそういうことを味わって楽しもうと考えると、自然と一呼吸も二呼吸も置くようになります。その時間の豊かさを実感できれば、どんどん言葉を丁寧に扱っていけるようになるし、そうすると言葉のほうも自分に寄り添ってくれるようになって、言葉との関係もすごく良くなっていくような気がするんですよね」

──言葉を受け取る相手に対して想像力を働かせる人も減っているように個人的には思うのですが、俵さんはいかがですか？

「やっぱり忙しいし言葉があふれかえっているから、想像力を働かせるタイミングや余裕を奪われがち、というのはあると思います。でも、それは本当にもったいないというか、それこそ受け取る側になった場合でも背景にあることを考えたり味わったり、自分に届くまでの言葉の軌跡をじっくり考えるということは言葉を楽しむということなので、すごく豊かなことであるはずなんですよね。

額面通りどころか、言葉をファースト・インプレッションで受け取ってしまうだけというのは、実は言葉の一面しか味わっていないこと。こんなに簡単に言葉が届けられるというのは、すごく便利なことだけれども、そのために雑になっているとしたら、すごくもったいないなと思いますね」

──そういった受け取った言葉の多面性を味わえるようになるために、ひとつの歌でたくさんの解釈が取れる短歌に触れることは有効ですか？

「短歌はね、本当におすすめですよ。飴を口の中で転がすようにゆっくりと味わっていると、だんだん香りや味わいが広がっていきますよね？　本当に短歌って飴のようなものだと思うんですけれども、それをガリガリ噛んだり丸呑みしていたりしたら何の味もわからないっていうかな。何だったら口にも入れずにチラ見しただけで『あぁ、あの飴ね』って思ったりするのは本当にもったいないと思います」

──いま短歌を読む人はすごく多いと思いますが、実際につくっている人は読者に比べるとまだ少ないと思います。どういうタイミングや、どういう感情を受け取ったときに短歌をつくり始めるのが良いのでしょう？

「いや、むしろ漠然と待っているとやってこないので、もうとりあえずつくることを決めたほうがいいですね。『来週までに一首つくってくださいね』と、もしここで宿題を出されたら、たぶんこの一週間の心の持ち方って変わると思うんですよ。私自身も歌をつくっているからこそ『あ、ここで立ち止まれたな』ということがすごくあるので。なので、もう先に歌をつくる自分になっちゃう。そうするとアンテナも立つし、立ち止まる時間も生まれるっていうかな。

でもいま意外だったのは、読者は増えているけどつくる人はまだ少ないっていうのはすごく新鮮で。そこまで読者が増えているんだなって思いました。短歌のような短詩型って、つくる人のほうが多いように言われていて。みんなつくりたいけど勉強しない、カラオケみたいな感じだって10年くらい前にはすごく言われていたんです。でも、いまはそうやって読む人も増えているというのは、すごくいいことだと思いました」

──実際に本屋さんへ行くと、たいてい詩と短歌と俳句のコーナーが一緒にありますが、棚の割合を一番多く占めているのはやっぱり短歌です。

「それ、驚異的なことですよ。かつては韻文と散文に分ければ、小説といった散文がもちろん圧倒的で。私が学生の頃は『何か詩を書こう』というような人は、だいたい現代詩にいっていましたし、通っていた大学には短歌会もなく、短歌ってめちゃくちゃ隅っこの存在だったんですよ。いまはかなりの大学で短歌会はあるし、インカレの短歌サークルも盛んだし、むしろ若い人は現代詩よりも短歌をつくっていますものね。20〜30年前からしたら考えられないですよ、すごく隔世の感があります」

──こうも短歌に興味を持つ人が増えたのはなぜだと考えますか？

「SNSと相性が良かったというのは、ひとつあると思います。SNSを使って短い言葉で発信することにみんなが日頃からトレーニングされているから『短歌をつくってみようかな』というときにハードルが低くなっているということと、あとは発表の場所としてSNSがあるということですよね。改行して20〜30行になる現代詩だとなかなか読まれづらいけど、短歌だったら1行か2行で届けられる。その場所との相性もすごく良かったのだと思います。

私自身は、その短さに慣れてきたということと、発表の場所があるということが間違いなく大きいと考えているのですが、一方で最近『スマホ時代の哲学』（谷川嘉浩/著 ディスカヴァー携書）や『庭の話』（宇野常寛/著 講談社）といった哲学関係の本をいくつか読んだときに感じたのは、SNSがいろいろとある時代に、とにかくそれから距離を置いて自分の言葉と向き合う時間というのはすごく大事なんだなと。哲学に関わる人たちが異口同音に言っているというのが新鮮でした。

こんなに言葉が氾濫している中で、例えば短歌をつくるというような、SNSとは一回切れて、自分の言葉と向き合う時間というのがすごく個人にとって大事なのかなって。物心ついた頃からSNSがあるような若い人たちは、そういうことを感じているのかなって、ちょっと希望を感じつつ、SNSがあるから短歌が広まっただけじゃなくて、 SNSがあるからこそ、そこから距離を取る時間としても短歌が機能しているのかな、ということを最近思ったりもしました」

──息子さんが大学生になられて、俵さんご自身のライフステージも変わられたと思うのですが、年を重ねることによって創作に変化は生じるものですか？

「歌のつくり方とかは変わってないのですけれども、やっぱりその年齢によって見える景色が違うっていうのはあるので、自然に変化はしているんじゃないかなと思いますね」

──俵さんの〈不純物沈殿したるビーカーの上澄みの恋、六十代は〉（『アボカドの種』より）という恋の歌が、個人的にはとても印象深くて。歌集『チョコレート革命』のあとがきで「恋の歌は、死ぬまで詠みつづけたい」と書かれていましたが、恋の楽しみやそれによって詠まれる歌も変わってきているでしょうか？

「その歌は、やっぱりすごい実感で。若いときの恋愛って、純粋な人と人として好きっていうこと以外にも、それこそ人生のライフプランや結婚とかがチラついたり、子どもを産むのかとか性的なことだったり、純粋な“好き”に加えていろんな要素がごちゃ混ぜになって撹拌されている中で人と人との関係が作られていくっていう感じだと思うんです。それはそれですごく素敵だし楽しいことだけれど、一通りそういうことを過ぎた後だと今度は逆にいろんなごちゃごちゃした要素がとりあえず沈殿して、今度また逆に人として『本当にこの人が好きかどうか？』で、その人と一緒に時間を過ごしたいか考えるようになってくるなと思ったのが、その歌を作ったきっかけですね。

でも、そのごちゃごちゃしている、撹拌されている状態もまたそれはそれで羨ましいというか。若い人たちとか見ていると“いいな”って思います」

──『生きる言葉』の中ではお好きなドラマ作品についても、いろいろと書かれていましたが、俵さんにとってドラマ鑑賞の醍醐味とは何でしょうか？

「自分と違う人生を味わえるというかな。小説を読むとかもそうだと思うんですけれども、全然違う人生を疑似体験でき、そこで味わったものが翻って自分の日常に影響を及ぼしてくれることとかですかね。まあ単にミーハーだからかっこいい俳優さんが出ていると、それだけでも嬉しいです。最近は韓国のイ・ジェフンという俳優がめちゃくちゃかっこいいことを見つけてしまって。『復讐代行人 ～模範タクシー〜』が出世作なんですけど、そのシーズン1と2を観た後に彼が出ている作品を追いかけています。

いまはイ・ジェフンに移動しているんですけど、気に入った俳優さんができるとその方の過去の出演作品をずるずると観ています。『愛の不時着』にハマったらとりあえずヒョンビンの出演作品を、『梨泰院クラス』にハマった後はパク・ソジュンの作品を、『ヴィンチェンツォ』の後はソン・ジュンギの作品をと、気に入った俳優さんの出演作品をほぼ観ていますね」

──韓国ドラマがお好きなんですね。

「もともと舞台が好きなのですが、コロナ禍のときにずっと家にいないといけないので初めてNetflixに加入して『愛の不時着』を観て、そのままハマっている感じです。そうは言っても朝ドラ『あんぱん』も観ていますし、最近は『サンクチュアリ -聖域-』や『地面師たち』とか、日本ドラマの怖いものも観ていますね。そこから綾野剛がいいなと思って、彼が出ていた『MIU404』とかもずっと観たりもしていて」

──お忙しいのにそんな時間、一体どこに?!

「別腹なんですよね。私も“忙しいのになんでこんなに観ているんだろう？”って（笑）」

──歌集によっては旅先を詠んだ歌が収録されていますが、最近はあまり旅行をされていないですか？

「旅行というかね、月に一回、九州・沖縄の匠を取材するという仕事はずっとやっていて（TNCテレビ西日本『「匠の蔵」～HISTORY OF MEISTER ～』）。インプットだけの仕事って珍しいんですけど、すごく楽しいです。工芸や陶器、竹細工とかの人間国宝級の人たちから、パティシエや料理人、無農薬で畑をやっている人とか、さまざまな匠をこれまで取材したのですが、いろんなジャンルの人と会えるのは良いインプットになっています。

プロのアナウンサーではないし、インタビュアーではないのですけれども、自分もやっぱりクリエイティブなことをやっているというつながりで、割と心を開いてもらえているのかなっていう感じがあって楽しいですね」

──短歌は狙って作品をつくれるわけではないと思いますが、今後どのような歌をつくりつづけていきたいと考えていますか？

「いま、本当におっしゃった通りで、先に『こんな歌をつくろう』と思ってつくるっていうことはまずないので、逆にできた歌を見て『あ、いま自分はこういう場所にいるんだな』とか『こういう気持ちで生きているんだな』ということを教えられる感じのほうが強いですね」

──鏡みたいなものなんですね。

「そうですね。自分の鏡でもあるし、時代の鏡でもあるっていうかな。意識しなくてもやっぱりそれをうつしとってくれるものだと思います」

──俵さんの歌を読んでいると、常に新しい感覚を取り入れられていることも感じます。ご自身の感覚を更新しつつ、24歳の『サラダ記念日』でのデビュー以来、第一線に立ちつづけることができている秘訣は何でしょうか？

「常に言葉に興味があるっていうのは大きいような気がしますね。言葉というのは自然とその時代、時代を反映しているものですし、言葉のオタクというかね、『私の推しは言葉だ』とよく言っているんですけど、推し活みたいに言葉が賑やかなところには出かけていきたいですし。言葉って常に人や人の想い、時代を反映しているものですから、そういう意味では時代とヴィヴィッドに関わりつづけていられるのは、やっぱり自分が言葉を好きだからかな、と思います。

あと、子どもが若いというのもありますね。いまの20代の人たちの言葉や、彼らが感じたり考えたりしていることを60歳過ぎてこんな身近に摂取できることって、なかなかないと思うんですよ。高齢出産の数少ない良いところがもう一つ増えたな、と」

『生きる言葉』
著者／俵万智
定価／¥1,034
発行／新潮社

The post 俵万智インタビュー「言葉への飽くなき興味から生まれた『生きる言葉』」 first appeared on Numero TOKYO.

最近買っていちばんうれしかったものは、画家の狩野岳朗さんと作家のくどうれいんさんによる「マユミスグリ」展のハンカチです。見て見て〜！

くどうれいんさんは本誌とWebで短歌企画「恋」を染野太朗さんとともに連載中。ヌメロ・トウキョウ読者の皆様にはすっかりお馴染みの存在ではないでしょうか。

狩野岳朗さんは東京を拠点に名古屋や大阪、ドイツなどで展示を行う画家で、自然を観察し抽象絵画を制作。書籍の装画も数多く手がけていて、くどうさんの中編小説『氷柱の声』（講談社）も担当されています。

そんなお二人が二度目のコラボレーションを果たしたのが「マユミスグリ」展。2024年初夏に盛岡と東京を行き来して、同じ場所で同じときを過ごしながら、絵と短歌を制作されました。

くどうさんの地元である盛岡の書店「BOOKNERD（ブックナード）」での展示を終え、現在は東京・三軒茶屋の書店「twililight（トワイライライト）」にて12/16（月）まで開催中です。

twililightでの展示の様子

油絵の具や色鉛筆で描かれた絵と、活版印刷された短歌が一緒に展示されていて、二人がとらえたその日の空気がぐんぐん伝わってきます。「筆が踊る」とはこのことか？というくらい、勢いがあって、二人とも、楽しそう！　

そしてですね…
この展示、グッズとしてZINEとハンカチ2種が展開されていて、これがとってもうれしい！！！

ZINE『マユミスグリ』¥2,420

ZINEの中身。

ZINEには狩野さんの絵、くどうさんの短歌と制作日記がまとめられています。カバーには「絵と活版印刷フウケイ」さんによる活版印刷でタイトルが施してあり、本好きにはたまりません。短歌と絵がじゃばらに配置されていて、飾ってもすてき。

そしてこちらが冒頭でもご紹介したハンカチです。か、かわいい〜〜！

ハンカチ「コスモス」¥2,200
ハンカチ「海」¥2,200

ハンカチにプリントされている短歌はどちらもくどうさんの第一歌集『水中で口笛』（左右社）より、恋の歌です。短歌連載「恋」ファンとしては持っておかずにはいられません。

「コスモス」
ガーベラもダリアも花と呼ぶきみがコスモスだけはコスモスと呼ぶ

「海」
発作のごとくあなたは海へ行くとしてその原因のおんなでいたい

ハンカチブランドのスイミー（swimmie）とのコラボで、柔らかい手触り、乾きやすい素材で機能性も抜群。しかも、二種とも素材が違って、「コスモス」のほうはハリのある薄手のローン生地、「海」はふんわりした手触りのシフォン生地となっています。

飾っておきたいぐらいですが、ポケットに絵と短歌を入れて歩くのって、わくわくしませんか。もったいないけど、私はもう毎日のように愛用しています。

展覧会の会期はもうすぐ終了。グッズは「twililight」の店舗か、オンラインサイトで購入できます。ZINEは数量限定なのでお急ぎを！

狩野岳朗 × くどうれいん『マユミスグリ』展　
会期／開催中。12月16日（月）まで。
場所／twililight（東京都世田谷区太子堂 4-28-10 鈴木ビル3F・屋上）
営業時間／12:00〜21:00
定休日／火曜日、第1・第3水曜日
オンラインショップ／twililight.stores.jp

連載「私たちのモノ語り」をもっと読む

The post 絵と短歌をいつもポケットに。狩野岳朗×くどうれいん「マユミスグリ」展のハンカチ｜私たちのモノ語り #074 first appeared on Numero TOKYO.

Numero TOKYOでは、くどうれいんと染野太朗による短歌連載「恋」がスタート！　この連載が生まれたきっかけ、二人がタッグを組んだ理由とは。第一回目のお互いの短歌をどう読んだ?　対談を通して、 自由で奥深い短歌の魅力が見えてくる。（『Numero TOKYO（ヌメロ・トウキョウ）』2024年5月号掲載）

──連載を提案されたのはくどうさんだったそうですが、どのような流れで企画が生まれたのでしょうか。

くどう「そもそも私と染野さんがどう知り合ったかという話でいうと、仙台で東北大学短歌会に入っていた頃、染野さんと仲良くしていた私の先輩に『染野さんが仙台に来るから一緒に会わないか』と声をかけられたことがあったんです。そのときに初めて会ったのでは?」

染野「そうだと思うんですが、いつが初対面だろうと記憶をたどるんですけど全然出てこなくて」

くどう「そうそう、私もなの」

染野「友達とはいえ、そんな頻繁に連絡を取るとかでもなく。でも僕は会うたびに創作意欲を刺激されたり、単純に元気をもらったりしていて」

くどう「染野さんは年上で歌人の大先輩であると同時に『この人はずっと味方である』みたいな謎の自信、読み手としても書き手としてもすごく話が合うような気がするという漠然とした信頼感が私はずっとありました。そんな染野さんが私の作品をけっこう読んでくれていると知ったのが去年『桃を煮るひと』を出したときに大阪で行ったサイン会で。大阪に行くから声をかけようか悩んだんですけど、直接お呼び立てしていいような関係である自信はあまりなかった。そしたら、まさかの本人がサイン会に来てくれたという」

染野「ずいぶん長いことお会いしていなかったし、どうしてもくどうさんに会いたかったんです」

くどう「そこで『明日の朝って時間あります?』って呼び止めて。翌日は京都の恵文社一乗寺店でイベントがあったから、一乗寺駅に朝9時集合みたいな感じで『来られますか?』と聞いたら『行けます』と。それでモーニングをしながら2時間くらいゆっくりしゃべったんですよね」

染野「そうです、そうです」

くどう「ちょうどそのときに出た染野さんの『初恋』が、ものすごい歌集だという話を本人にしたかった。あとちょうど私がそのとき短歌に対して思っていたこと……いまはSNSでのバズみたいな方向に短歌が向いているけれども『自分はもっと孤独に書きたい、誰にもわかられたくない。でも染野太朗にはわかられたい』みたいな話をしたら、思った以上に染野さんが『すごくわかる』と言ってくれたんです。『こんなに同じやり方、救われ方、傷つき方で短歌をやっている人がいるんだな』と思い、そこから猛スピードで私が馴れ馴れしくなったという」

染野「馴れ馴れしくなったのは僕も同じなんですけど、僕は僕で、こちらをワクワクさせてくれる一人の書き手として、くどうさんのさまざまな作品を読んでいた。くどうさんと僕の短歌の共通の特徴の一つは、一首あるいは連作で、一つのシーンを映像的に切り取っているということだと思う。そしてそのシーンというのは必ず、そのシーンだけでは終わらない前後の文脈を背負っている感じがある。京都で話しながら、短歌の内容だけでなく、そういう方法の部分でもこの人とはわかり合えるんだなと、とてもうれしくなった。『わかられたくない』の話も本当によくわかる。そこからますます惹かれていったんです」

くどう「私は『初恋』を読んですごく恋に振り回されたくなったのですが、どこかにずっとあった『短歌でもう一度本気の恋をできないか』というアイデアが『染野さんとならできるかもしれない』という気持ちになって、二人で何かやりたい、やるとしたら恋愛をテーマにやりたいとモーニングをご一緒した段階で言っていたんです。どの媒体に載せてもらうかはわからないけど『やると言ったらやる！』みたいに」

染野「それを聞いたとき、正直なところ『本当に僕でいいの？』とは思いました。でも恋の短歌というのは自分が一人の作者としてこれまでずっと向き合ってきたものだし、しかも相手は、シンパシーを強く感じる尊敬すべきあのくどうれいんなわけで、『だったら僕も全力でやります』という感じでした。とてもうれしいお話でした」

くどう「そのときに『もっと彫刻みたいに短歌をやりたい』という話もしていたんですよね。一本の丸太を『この形になる』と信じながらゆっくりと彫るような向き合い方で短歌をもっとやりたいんだと。恋の『エモさ』でいろんな人の心を一気に動かすことはきっとすぐできるのだけど、そうではなく『私はこの短歌を読んでいるおまえにだけ、私と同じ深さで苦しんでほしいんだ』みたいな。そしてそういうことをするのであれば、バディとして背中合わせにいてほしいのは染野太朗だというところが私の中でばっちりはまったので、正直『これ以上は連載を増やさないように』と決めていたはずなのに『私が企画を通す！』と言って、やることを決めて突き進んだ感じです」

染野「くどうさんのその突き進む感じは本当に一貫していました。じゃあ僕もそこに全力で乗っかるよ、自分のやれることはすべて出し切るよ、となった。くどうさんに応えたかったし、自分の力を試したくもありました。具体的にどういう形になるのかはわからないけど、とりあえず走り出してみよう、と思えました。その『とりあえず走り出してみよう』が、まさにくどうれいんのイメージなんですよね。自分もたぶんそういうタイプであったはずなのだけど、最近はそういう意気込みを忘れていた。そういうアツい部分をくどうさんに思い出させてもらいました」

──連載第一回目のお互いの歌で特に心に響いた歌は？

染野「1首目の《考えるほどとおくなる》っていろんな解釈があるとは思うんですけど、僕は『自分の中だけで考えているから、自分の価値観や視点の範囲内だけであなたを想像してしまい、それが実態からかけ離れる』という意味かなと思って。自歌自解になってしまうからちょっと恥ずかしいですが、少なくとも僕の1首目にはそういう内容がありますよね。

でも、くどうさんの歌はそれを《うそ》って言っているんですよ。その《うそ》とは何だろうと考えたときに、まず、これは不安を抑え込む強がりでもあるかなと思って。ただ、それだけではなく『かけ離れとか離れないとか、そんなのはどうでもいい。この《恋》とか《あなた》というものと私はとにかく真正面から向き合うよ』という宣言もこの《うそ》という断言には含まれるんだと思った。

その強さにくどうれいん的なものを見たし、5首の中心となると感じたんです。で、僕が一番好きなのはくるぶしの歌なんですよ」

くどう「うん、うん」

染野「ほくろを星座に見立てたりするってよくあると思うのだけど、それもたぶん《うそ》だと言っていて。人との関係も、うまく点と点がつながってきれいな形になるなんてことめったにないと言っていると思ったんです。『既存の星座、つまり、恋人とか家族とか、関係性を表す既存の言葉では、あなたと私の関係性は言い表せないんだ。でもそれでいいじゃん。私が自分で名前を付けてやるよ』というようなことかなと。

そして『そもそも、それぞれが独立した一人の人間なんだから、つながれるだなんて思ってない。それでもいい。一人一人がたった一つの星なんだよ。それを私はくるぶし座と名付けるよ』と、ちょっと強気になって言っているのかなと思いました。

しかもその『くるぶし座』って名前、シリアスになりきらずに、ちょっとかわいらしかったり面白かったりする感じもありますよね。それによって読者としては、重くならずにその宣言を受け取れるというか。このあり方がすごく気持ちいいし、うまいなと思ったし、たぶん強気になるっていうことは、裏側は心細いはずなので……」

くどう「つらっ！　めちゃくちゃそう！」

染野「……そういったことすべてをひっくるめて、くどうれいんらしい味わいが出ている4首目が僕は好きだなと」

くどう「ああ、うれしいです。私が一番気に入った染野さんの歌でいうと、やっぱり1首目。《おもうだけではあなたはぼくになってしまう》って何度も読んで、『なってしまうよね〜！』となりました。自分の中だけであなたのことを考え続けると……例えば『私がこう言ったら、あなたはこうするだろう』って自分の中で想定しているから、結局その想定した相手の正体は自分なんですよね。考えれば考えるほどあなたの像が、自分の中から出てくるあなたになってしまう。だから《あなたはぼくになってしまう》感じってすごくわかるなって。

私の1首目は『そんなの噓だ。もっとちゃんと考えればおまえは私に近づく！』みたいなことを言い切りたくて言い切ったのだけど、染野さんはそれに対して《触れたいのだと何度も気づく》と気づきのほうに舵を切っていて。頭ばっかりで、その人と会っていないのに会っているみたいな感じになる感覚がとてもわかるなって。

あとあなたがぼくになってしまうほど考えた末に『違うこれ、触れたいんだ』と腑に落ちて、『そうか触れたかったんだ』と思うのって、めちゃくちゃ恋だなと感じて。私は染野さんの短歌の中で突然われに返るみたいな瞬間がけっこう好きで、今回は1首目の『触れたかったのか、そうか』って自分に言い聞かせるみたいに何回も気づくところがいいなと思いました」

──お二人による解説で、今回の作品への理解度がグッと高まった気がします！

くどう「『短歌の読み方がわからない』と思っている方に言いたいこととして、短歌を読んで『すごくわかる』と感じたら『本当か？』って疑ったほうがいいと思う。私は『わからないけどなんか良い気がする、なんか引っかかる』というものに本物の芯が詰まっている気がしていて。

だから『わかる！』とすぐ思ったら『本当か？」と疑って、『わからないけど、なんか良い気がする』というものがあったらそれを貯めていく。そういうものにどういう傾向があるのかが見えてくると短歌がすごく読みやすくなってくるというか、自分の好きな短歌がわかるようになっていくのかなと思ったりします」

染野「くどうさんのおっしゃること、すごくわかります。『わかる』で終わらせず、『なんか良い気がする』にとどまって、ああでもないこうでもないといろんな解釈をして、いろんな感想を持っていただけたらうれしいなと思っています。

誰かと一緒に良い映画を観たあとって、いつまでもその人とその映画について語っていたくなるじゃないですか。あのシーンがきれいだったとか、あのときなんであんなこと言ってたんだろう、とか。でも短歌となるとそれ以前に、『解釈の正解があるはずだ、でも初心者だからその正解にたどり着けないかもしれない』と、難しく思う方もいると思うんです。

けど僕らの短歌に関してはそのへんは100%抜きにしてほしい。『ここはこういう意味では?!』と何かを発見したような気持ちになっていただけたらすごくうれしいです。例えば、誌面を4〜5人で囲んで『この歌こうだよね』って解釈合戦ができるような場になったら……って僕、それだけの歌を作らなきゃいけませんね。自分でハードルを上げてる（笑）」

 
くどうれいん╳染野太朗 対談「わからなくていい。 短歌の自由な楽しみ方」 Culture / 17 04 2024

The post くどうれいん╳染野太朗 対談「わからなくていい。 短歌の自由な楽しみ方」 first appeared on Numero TOKYO.